Sie lachen. Alle schauen sie das kleine Mädchen an. Ganz großer Auftritt für Prinzessin Mausezahn. Aber Mama hat Tränen in den Augen. Mama weint oft. Beim Lachen. Prinzessin Mausezahn weint auch oft. Wenn sie zornig ist. Dicke Tränen hängen an den Schneewittchenwimpern, die eben noch verführerisch geklimpert haben. Die grünen Augen füllen sich mit Wasser. Der kleine Mund, der gerade noch begeistert geplaudert hat, verzieht sich nach unten. Das Kindergesicht wird zur Maske der griechischen Tragödie. Es ist das Gesicht der griechischen Tragödie. Die großen Tragödien sind Familientragödien. Der ganze Schmerz des Kinderlebens, ein Gegengewitter zu den kleinen Blitzen, die den Raum durchzucken. Kleine Nadelstiche der Eheleute. Vater und Mutter verletzen sich. Da hilft nur ein "kleiner Wirbelwind". Und die andere Welt, die inszenierte.

"Sag ma, du bisch die große Schwester und I die Kloane". Ihre Augen blitzen mich unter den unglaublichen Wimpern an. Bezaubernd. Wie der Vater, meine allererste große Liebe. Beim Papst wollten wir um eine Ausnahmegenehmigung ansuchen, um heiraten zu dürfen. Schließlich waren wir ja Cousin und Cousine. Vielleicht war es aber auch vor allem mein Plan. Wegen dieser Augen und weil er mein kleiner Bruder war, Verbündeter und Verbundener. Seinen Zorn habe ich ertragen, tagelanges Schweigen, Hasserfüllte Blicke. Ich kannte diesen Zorn sehr gut. Es war auch mein Zorn, aber ich war der "kleine Wirbelwind" und versuchte die Welt für ihn, für uns zu inszenieren.

Sie lebt im Paradies. Einzige Tochter wohlhabender Eltern. Wohlig geborgen, hoch willkommen. Das ganze Glück der Eltern. Bildhübsch, reich beschenkt, gefördert, geliebt. Verwöhnt und gleichzeitig wohl erzogen. Kleinfamilienidylle im Großfamilienschoß - perfekte Inszenierung.

Man muss sie zum Lachen bringen. Das funktioniert am besten. Weinen und Schreien ist nur im absoluten Notfall anzuwenden. Da gehen sie erst recht aufeinander los. Besser ist, wenn sie lachen. Dann lachen sie sich manchmal an. Dann bewundern sie mich und sind lieb. Nicht nur zur Prinzessin Mausezahn. Auch zu sich. Aber das ist nicht immer einfach. Ich muss sie sehr genau beobachten, muss sie beschäftigen. Ich weiß nie, wann sie zu blitzen beginnen. Oder Schweigen. Oder einen drücken und herzen. Und weinen.

Da hilft es, kleine Schwester zu sein. Oder eine große Schwester zu haben. Oder einen kleinen Bruder. Oder zumindest so zu tun, als ob.

Und kann doch nicht helfen.